Quando ci guardiamo indietro, le scelte della nostra vita non ci si presentano come una serie perfetta, anzi. Quasi nessuno, col senno di poi, le inanellerebbe tutte allo stesso modo, eviterebbe qualcosa, si butterebbe in qualcos’altro. I sentimenti d’impossibile nostalgia che crescono introno a queste scelte si possono ricondurre a due generi: rimorso e rimpianto. Spesso accostati, spesso confusi, ma radicalmente diversi.

Nel suo romanzo “Baudolino”, pubblicato nel 2000, Umberto Eco fece un errore nella coniugazione del passato remoto del verbo ‘convenire’: scrisse ‘convenirono’ invece di ‘convennero’. Apriti cielo? Apriti cielo: non mancò chi con sussiego lo giudicò grave. Ma vediamo perché si tratta di un errore… regolare.

Senza che (apparentemente) fosse il suo primo obiettivo, Luigi di Maio ha acceso la passione degli italiani per la grammatica. Nella sua veste di antagonista invita i paladini del bel parlare a sciabolare norme, e a ben vedere è proprio lui la causa del loro insegnamento. E dal suo sorriso sembra che lo sappia.

‘Inciucio’ è una parola che ricorre spesso quando si parla di accordi fra forze politiche. Nasce nel dialetto napoletano con un significato del tutto diverso, e passa alla politica in occasione di una vicenda che coinvolge Massimo D’Alema e Silvio Berlusconi.

A parte la generale durezza dei suoi commenti, la scelta di tirare in ballo la ‘sensibilità’ dell’arbitro è valsa a Buffon una caterva di salate prese in giro. E guardiamo meglio perché da un punto di vista lessicale.

In tempi in cui a tanti piace gridare all’assedio della nostra lingua da parte dell’inglese, è curioso osservare certi italianismi che all’estero hanno un successo ruggente e che in Italia sono pressoché sconosciuti. La ‘sprezzatura’, poi, è globalmente percepita come una vera cifra dell’italianità, quindi vediamo di che si tratta.

Sono solo tre lettere, ma la parola ‘mai’ è tanto grossa, un vero minestrone di significati. Invece il suo (quasi) sinonimo ‘unquanco’ premette dei significati precisi ed eleganti. Sarebbe più giusto dire ‘permetteva’, visto che è completamente desueto, ma le parole non muoiono come la carne.

La festa religiosa più importante del cristianesimo ha esercitato un fascino potente sulla lingua, e ha preso significati brillanti, noti e meno noti, che vanno ben oltre il calendario e la liturgia.

Le norme linguistiche non vanno prese come monoliti, e questo è un esempio lampante di quanto possano essere complesse e circostanziate.

No, e vediamo perché.