In una “normale” sera di quarantena al tempo del coronavirus, dopo aver raccontato una storia ai nostri piccolini e avergli rimboccato le coperte, succede che il mio bimbo mi chieda sussurrando: “Papone ma quando moriamo, restiamo insieme anche dopo che siamo morti?” E mi tornano prepotenti in mente le parole di Folco Orselli: la paura è vigliacca, se la fissi negli occhi, si scioglie.

Negli anni Ottanta una delle frasi ricorrenti della mia maestra era che non bisognava mai buttare il cibo perché “ci sono bambini in Africa che non hanno nemmeno quel pezzetto di pane.” Questa frase ha segnato un’intera generazione fin quando è arrivato Michael Jackson con We are the World ed eravamo tutti “amici dell’Africa”. 35 anni dopo lo slogan più ricorrente è “aiutiamoli a casa loro” e il razzismo non è affatto una bella canzone.

Da quando il Coronavirus ha colpito il Paese, i provvedimenti cautelativi attuati in gran parte del nord Italia, hanno determinato la chiusura di teatri, cinema, nonché dei locali alle 18, con l’annullamento di spettacoli e concerti. E se per molte categorie significa smart working, malattia, riduzione delle ore, per i lavoratori dello spettacolo invece vuol dire perdita del lavoro. Ma come diceva Bertolt Brecht “Prima vien la pancia piena e poi viene la morale…”.

Fabrizio De André è stato uno dei più grandi poeti e cantautori del ‘900. Voce sempre in direzione ostinata e contraria, per me resterà il cantore degli ultimi, il poeta degli emarginati e delle minoranze, che ha dato voce a chi non ne aveva. Ed è per questo che suonano strane, le dichiarazioni di Matteo Salvini che si confessa grande fan di Faber, pur promuovendo di continuo odio, disumanità e assoluto sprezzo nei confronti di quegli ultimi a cui De André regalava voce.

Il 3 febbraio di quattro anni fa il corpo martoriato di Giulio Regeni veniva ritrovato senza vita vicino una prigione dei servizi segreti egiziani. Da allora, mai nessuna verità. Ci sono alcune storie che non andrebbero dimenticate e quella di Giulio è una di queste, perché resterà ragazzo per sempre, e come tutti i ragazzi resterà per sempre figlio. Giulio è figlio di noi tutte e noi tutti. E i figli non andrebbero mai traditi e abbandonati.

Prima sognavamo in “bianco e nero”, facevamo sogni sbiaditi, normali: viaggi, draghi, amori impossibili e cowboy. Poi è arrivato Fellini, Federico Fellini. E i sogni hanno cambiato volto. Ma non è giusto parlare di Federico Fellini senza raccontare l’altra metà storia: Giulietta Masina. Federico e Giulietta, una storia d’amore fra le più belle che siano mai state scritte, dirette e interpretate. Omettere da questo racconto la meravigliosa Gelsomina, vorrebbe significare tradire la storia e dare ragione a chi dice che dietro ogni grande uomo c’è una grande donna e che una buona donna è sempre capace di fare un passo indietro al proprio uomo. Invece no.

La prima volta che ho visto la neve era il 12 gennaio del 1985, 35 anni fa. Molto prima del climate change, dell’emergenza climatica e di Greta Thunberg, mio padre ci raccontava di posti lontani, luoghi completamente innevati, deserti di ghiaccio dove, prometteva, un giorno ci avrebbe portato, prima che gli orsi polari si estinguessero. Così sin da piccolino ho avuto cara la sorte del pianeta, delle terre, dei mari, dei ghiacci e ovviamente degli orsi polari.

Mancavano quattro giorni a Natale, ero seduto alla mia scrivania cercando di scrivere qualcosa, schiacciato dal mutuo, dalle rate, dalle bollette, dalla paura di non farcela. Fino a quando mi capita fra le mani una lettera che il mio papà mi aveva scritto prima che morisse, alcuni anni fa. L’avevo già letta ma ora che l’avevo ritrovata, credendo di averla perduta, era come un regalo inaspettato, una magia di Natale che arrivava al momento giusto…