Zeudiners e numeri record: chi sono e quanto donano i finanziatori del canale Twitch di Zeudi Di Palma
Dal momento in cui abbiamo cominciato a occuparci dei numeri stellari di Zeudi Di Palma su Twitch, una domanda è rimasta nell’aria: ma i top donators dell’ex Miss Italia esistono davvero? O quel fatturato da migliaia di euro è solo il frutto di un esercito di bot internazionali allestito per scalare le classifiche mondiali? Per provare a rispondere a questa domanda abbiamo analizzato ore e ore di live, incrociato log di chat e setacciato i social di mezzo mondo. Una risposta parziale l’abbiamo trovata ed è molto più complessa (e umana) di quanto sarebbe in grado di fare un semplice algoritmo. I maggiori tra questi benefattori digitali non sono fantasmi. Sono, al contrario, persone reali con un portafoglio probabilmente gonfio e una missione precisa: quella di rendere Zeudi “ricca” (o almeno così scrivono alcuni di coloro che più attivamente la sostengono). Esistono e hanno un minimo comune denominatore: la stragrande maggioranza più spende e meno vuole essere vista.
L’identikit dei mecenati: chi sono i benefattori dei canali social di Zeudi Di Palma
Abbiamo mappato i profili che, da soli, sostengono quasi per intero l’impalcatura economica del canale Twitch di Zeudi. Ecco di seguito tutte le identità digitali celate dietro le donazioni record:
Sulley526: È uno dei profili che ha donato in assoluto più subs, circa 40.000. Americana, interagisce poco e scrive rigorosamente in inglese, chiedendo spesso agli altri utenti di tradurre ciò che Zeudi dice durante le dirette. Oltre agli abbonamenti, Sulley fa a Zeudi donazioni dirette: in una sola live di qualche mese fa ha effettuato una donazione diretta di 3mila euro. Su Twitch ha solo 320 follower e un fiore come immagine del profilo; fuori dalla piattaforma non sembrerebbe avere altri social tracciabili. Si rivolge costantemente a una certa Rachele, la “capofandom” sulla quale torneremo più avanti.
Laura: Sostiene di essere colombiana e di lavorare nel mondo della finanza. È la fan che ha regalato a Zeudi gli orecchini Cartier da 8mila euro che l’ex Miss Italia aveva indossato durante la sua intervista a Belve (il video dell’unboxing degli orecchini è ancora presente su diverse piattaforme social). Ha finanziato oltre 50mila subs ed è attiva quotidianamente su X dove posta contenuti a tema LGBTQIA+ e si dice grande fan di Taylor Swift. Il suo sostegno è cominciato fin dall'ingresso di Zeudi nella Casa del GF Vip ma si è fermato intorno alla fine del 2025. Da quel momento, Laura non partecipa più alle live e alle donazioni sul canale Twitch di Zeudi.
Schick62 (nota come “Sonic”): Sostiene di essere americana, il suo profilo Twitch conta solo 25 follower e nella sua immagine del profilo compare solo un bicchiere di vino. Su X si firma Lisa e il suo account esiste dal 2014, ma è rimasto praticamente silente per un decennio prima di esplodere nel maggio 2025 con contenuti dedicati esclusivamente a Zeudi. Oltre a migliaia di bit, dona regolarmente pacchetti da 100 subs per volta. Interagiva spesso virtualmente con la madre di Zeudi prima che quest'ultima chiudesse il profilo.
Alazmataz: Irlandese, è una delle pochissime a metterci la faccia. Il suo account X, sebbene attivo dal 2014, ha iniziato a postare solo nel 2024. A differenza delle altre, pubblica foto e video di se stessa: nel 2025 è volata fisicamente a Napoli per incontrare Zeudi, documentando il viaggio con diversi scatti. Sul suo curriculum di donatrice figurano oltre mille subs regalate.
ZeRepublic: Account fan che posta quotidianamente su TikTok contenuti tratti dalle live Twitch di Zeudi e li traduce affinché anche all’estero possano comprendere ciò che Zeudi racconta nelle sue live. Scrive in inglese, dona migliaia di abbonamenti e interviene spesso con donazioni dirette in denaro durante le dirette.
Maria Sloan: Irlandese come Alazmataz (l’altra irlandese in elenco) sembrerebbe essere un utente reale e visibile. Dovrebbe essere stata una tra le ragazze arrivate a Napoli per la partita di beneficenza organizzata per l'associazione Dream Team Donne in Rete di Scampia. È stata tra le promotrici dell'idea (poi sfumata) di regalare un'automobile a Zeudi per il suo compleanno.
Rylea_B: Profilo simile a quello della più nota Sulley. Non ha social collegati, scrive in inglese e interagisce poco in chat. Si limita a distribuire abbonamenti: a oggi ne ha regalati oltre 2mila.
Yakovka10: Sostiene di essere russa. Il suo profilo X è nato ad aprile 2025 ed è una bacheca monotematica dedicata ai video dell'ex Miss Italia. È tra i donatori più costanti di subs.
RamonaR110: È l'unica italiana tra le maggiori sostenitrici che siamo riusciti a individuare. La sua attività si concentra soprattutto su TikTok, dove ha inondato Zeudi di regali di un certo livello: diversi TikTok Universe, ognuno dei quali ha un valore di circa 700 euro. Oltre a questa pioggia di doni, Ramona supporta Zeudi anche su Twitch avendo regalato al canale oltre 2mila subs. È attiva su Twitter dal 2010, confermando ancora una volta la tendenza di questa community: account storici che, dopo anni, si riattivano solo per sostenere Di Palma.
Sussoonsunsonla (Susblu): Brasiliana, scrive in inglese e utilizza X solo per rilanciare contenuti di Zeudi. Ha donato migliaia di subs e ha un rapporto diretto con la streamer, cambiando spesso nickname per metterla alla prova con la pronuncia.
Il muro di gomma della "Capofandom"
In uno scenario di questo tipo emerge una figura chiave, quella di Rachele. Definita la capofandom, è il punto di riferimento per i donatori stranieri come Sulley che si interfacciano principalmente con lei nella chat di Twitch. Eppure, quando abbiamo provato a contattarla per un'intervista, ci ha fornito una disponibilità solo parziale. Ha accettato di rispondere solo per iscritto su X, rifiutando ogni contatto vocale o telefonico che potesse confermarne l'identità. Perché tanta segretezza?
Le call to action per gonfiare i post di collaborazione
Ma il sostegno di questa community all’ex gieffina non si ferma ai regali di lusso o alle migliaia di sub regalate. Esisterebbe infatti una sorte una strategia di marketing “dal basso” incredibilmente precisa e capillare. Abbiamo rintracciato le loro Call to Action: veri e propri “ordini di servizio” che partono su X non appena Zeudi pubblica un post sponsorizzato su Instagram. “Andate tutti a commentare il post con il brand tal dei tali. Mettete un like o un commento”, è quello che si legge all’interno di questi tweet che hanno il compito di richiamare la community all’azione. L'obiettivo è chiaro: aumentare i numeri social di Zeudi per dimostrare ai brand che l’ex Miss Italia goda di un engagement organico senza precedenti. Sembreremmo trovarci di fronte a una vera e propria operazione di posizionamento commerciale gestita da fan che si comportano come manager.
Con il caso dell’ex gieffina ci troviamo di fronte a un fenomeno sociologico senza precedenti, almeno in Italia. Che siano spinte da un senso di protezione per la comunità LGBTQIA+ o da una forma di amore platonico digitale (un termine che non utilizziamo a caso: la stessa Zeudi si è lamentata più volte dell’ingerenza di alcune fan che credono di avere con lei un legame sentimentale), queste persone hanno deciso che Zeudi Di Palma deve vincere a ogni costo. Una cosa è certa: la narrazione di Zeudi come "fenomeno di massa" è una verità a metà. Sembra invece più il trionfo di una piccola ma abbiente parte di una community che ha deciso di comprare un successo mondiale, un abbonamento alla volta.
