Cartier da 8mila euro, Vuitton e un canale da 300mila euro al mese: le anomalie di Zeudi Di Palma su Twitch

Per capire cosa stia succedendo con la narrazione di Zeudi Di Palma quale fenomeno di aggregazione mondiale bisogna guardare i dati registrati nei primi mesi del 2026 dal suo canale Twitch. I numeri sono statisticamente significativi. Partiamo dai follower, e cioè da coloro che seguono gratuitamente il canale. Il numero totale, ad aprile 2026, è di 22.500 follower. Questi utenti non generano guadagni diretti per Zeudi: si tratta solo di coloro che possono guardare gratuitamente le sue live e, chiaramente, rendere i suoi numeri interessanti in termini di numero di ore di contenuti visualizzati. Zeudi, proprio recentemente, è stata pubblicamente raccontata come la streamer emergente più rilevante in Italia, i cui numeri sarebbero in grado di superare perfino quelli di Blur. Così rilevante da entrare di diritto nella lista dei 40 utenti Twitch più rilevanti al mondo.

Ma una prima anomalia emerge quando a essere preso in considerazione è il numero degli abbonati al canale (le cosiddette Sub): quegli utenti che, a differenza dei follower standard, scelgono di versare una quota mensile per sostenere economicamente Zeudi. Si tratta di una sorta di club esclusivo che genera un giro d'affari i cui proventi vengono spartiti tra Twitch e la streamer. Nel caso di Di Palma, il canale a marzo 2026 ha toccato i 71.212 abbonati totali. Che cosa significa questo? Significa che circa 71mila persone hanno deciso di versare circa 4 euro al mese per sostenere il canale di Zeudi. Ma analizziamo adesso quanto di singolare accade con il canale dell’ex concorrente del Grande Fratello Vip.

Anomalia numero 1: nei canali Twitch standard, il numero di abbonati è sempre minore rispetto al numero di follower. Per capirci: se un canale conta ad esempio 100mila follower che assistono alle live gratuitamente, solo una quota di questi deciderà di abbonarsi e sostenere economicamente il canale, in genere circa l’1 o il 2%. Nel caso di Zeudi, paradossalmente, si assiste al fenomeno contrario. A fronte di 22.500 follower, quelli che hanno deciso di sottoscrivere un abbonamento sono oltre 71mila, più del triplo. È un caso unico dove chi paga supera ampiamente chi guarda gratis.

Anomalia numero 2: il modo in cui questi abbonamenti vengono generati è ancora più singolare. Analizzando i dati consolidati più recenti, quelli di febbraio 2026 disponibili su TwitchTracker, su circa 61.000 abbonati, ben 58.863 (quindi addirittura il 96%) risultano essere abbonamenti regalati, le cosiddette Gifted Sub. Gli abbonati che pagano personalmente il proprio abbonamento, invece, sono solo 2534. Significa che la quasi totalità degli utenti abbonati al canale di Zeudi non ha pagato di tasca propria.

Per spiegare questo fenomeno le strade possibili sono due.

La prima ipotesi è quella dei fan “filantropi”, una quota degli ormai famosi Zeudiners disposta a pagare per sé e per gli altri. Ma per generare quasi 59.000 abbonamenti regalati partendo da una base di soli 2.500 paganti circa, ogni singolo fan attivo dovrebbe spendere mediamente 100 euro al mese per distribuire abbonamenti a migliaia di sconosciuti al solo scopo di pushare i numeri del canale.

La seconda ipotesi è che esistano pochi, grandi benefattori che acquistano pacchetti di abbonamenti (le cosiddette Sub-Bomb, un fenomeno noto su Twitch). In questo caso non ci troveremmo di fronte a una massa di persone che decide spontaneamente di spendere 4 euro, ma a pochi interessati che pagano per l'intera platea, rendendo i numeri difficili da interpretare e garantendo a Zeudi un'entrata importante.

Ma a quanto ammonta questa entrata? Il conto è semplice. Gli abbonamenti su Twitch partono da un costo base di 4 euro. Moltiplicando il picco di oltre 71.000 abbonati toccato a marzo 2026 per queste tariffe, si stima che il canale generi un volume d'affari lordo che sfiora i 300.000 euro al mese. Una cifra dalla quale sottrarre le trattenute imposte da Twitch (circa il 30%) e le tasse ma che resta enorme e che spiega come Zeudi sia riuscita a scalare le classifiche mondiali.

Il confronto con Blur, il re italiano di Twitch

Per capire quanto sia profonda l'anomalia basta confrontare i numeri realizzati da Zeudi con quelli del re indiscusso di Twitch Italia: Blur, all’anagrafe Gianmarco Tocco. Qualche dato per chiarire il confronto. Blur, lo streamer più seguito in Italia su Twitch, conta 2 milioni di follower e 28mila abbonati. Zeudi, che conta poco più di 20mila follower (quindi un numero 100 volte più piccolo), ha più del doppio degli abbonati. Com’è possibile che un canale che conta un numero di follower tanto più basso di quello di Blur conti più del doppio degli abbonati? Non lo sappiamo. Ma ci chiediamo se sia possibile che i finanziatori del canale Twitch di Zeudi siano gli stessi che, durante le live, fanno piovere sulla ex gieffina regali del valore di migliaia di euro.

Che cosa succede durante le live di Zeudi Di Palma su Twitch

Si è ampiamente parlato, anche recentemente a Belve, del “fondo” del valore di 50mila euro che gli Zeudiners hanno regalato a Zeudi per risarcirla della mancata vittoria al GF Vip. In realtà, però, il dono in questione rappresenta solo una parte dei regali che Zeudi ha ricevuto e scartato durante le live su Twitch nel corso dell’ultimo anno. Di omaggi l’ex gieffina ne ha ricevuti numerosi altri, alcuni anche importanti. Come il paio di orecchini firmato Cartier del valore di 8mila euro che Zeudi ha scartato qualche mese fa, per poi ringraziare una certa Laura, indicata come l’autrice dell’omaggio. Nel corso di un’altra live, ha ricevuto un dono in denaro pari a 4mila euro donati in diretta. In un’altra ancora un iPhone, un paio di Louboutin e in una successiva una borsa Boulogne nera di Vuitton da 2450 euro. E poi ci sono i cosiddetti regali “minori”, che minori non sono dato che parliamo comunque di cifre che sfiorano i 1000 euro.

Questo ci riporta alla domanda iniziale: chi sono i finanziatori di Zeudi Di Palma? La stessa community che, in gran parte, non paga nemmeno il proprio abbonamento? O siamo di fronte a pochi mecenati che stanno costruendo pezzo dopo pezzo il mito del successo globale dell’ex gieffina con fan che, da ogni parte del mondo, si stanno facendo carico del suo benessere?