Abbiamo letto le carte del Consiglio d’Europa sulle carceri italiane: detenuti legati per 19 ore e sedati senza consenso

Diciotto ore e quarantacinque minuti. È il tempo trascorso da un detenuto con braccia e gambe immobilizzate da cinghie di stoffa a un letto di ferro imbullonato al pavimento, all'interno di una cella d'isolamento del carcere di Genova Marassi, dalle 19:45 del 3 marzo 2025 alle 14:30 del giorno seguente.

Non si tratta di un caso isolato né di una denuncia affidata a testimonianze anonime. A certificarlo sono i documenti ufficiali che Fanpage.it ha potuto visionare integralmente: da una parte le 56 pagine del rapporto d'ispezione redatto dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura (CPT) del Consiglio d'Europa, dall'altra le 136 pagine della memoria di replica inviata dal Governo italiano a Strasburgo.

Dall'esame dei registri interni e delle cartelle cliniche dell'istituto ligure, la delegazione internazionale ha accertato che dal 2020 al 2025 sono stati almeno cinque i detenuti sottoposti a contenzione meccanica dentro una cella. La disposizione partiva ogni volta da uno psichiatra, ma avveniva "in assenza di qualsiasi protocollo". Non solo, come si legge nel rapporto, ad alcuni reclusi veniva anche "iniettato un tranquillante per via intramuscolare senza il loro consenso". Il controllo clinico su persone immobilizzate a letto era ridotto a un passaggio medico ogni due ore e a verifiche dei parametri vitali da parte degli infermieri a intervalli di 15-30 minuti.

La drammatica situazione di Marassi rappresenta il caso limite di un'ispezione più ampia: il dossier del Consiglio d'Europa ha infatti passato al setaccio anche gli istituti di Sollicciano a Firenze, Foggia, Avellino e Santa Maria Capua Vetere, tracciando un atto d'accusa che investe la gestione dell'intero sistema penitenziario italiano.

Lo "stato di necessità" come scudo giuridico

Per giustificare l'uso delle cinghie all'interno di un penitenziario ordinario, i sanitari e la direzione hanno fatto sistematicamente ricorso all'articolo 54 del Codice Penale, la norma che sancisce la non punibilità di chi agisce per "stato di necessità" per salvare sé o altri dal pericolo attuale di un danno grave alla persona. Una tesi che gli ispettori del Consiglio d'Europa bocciano in modo importante: l'articolo 54 è stato trasformato in una clausola di esonero preventivo dalla responsabilità penale per evitare accuse di sequestro di persona o lesioni, "senza una verifica rigorosa dei criteri di pericolo imminente, proporzionalità e assenza di alternative". Il Comitato ribadisce che legare una persona per quattro arti dentro una sezione di sicurezza, al di fuori di un reparto sanitario attrezzato e senza un'osservazione medica a vista costante, non ha cioè alcuna giustificazione clinica e può integrare gli estremi di un "trattamento inumano e degradante a scopo punitivo".

L'orrore della Cella 8: violenze sessuali e percosse per giorni

La contenzione praticata nel Padiglione VI si inserisce in un contesto gestionale in cui il controllo interno ha mostrato cedimenti strutturali. Il 3 giugno 2025, nella Sezione I del Padiglione I, gli agenti aprono la cella numero 8 dopo aver notato un recluso soffermarsi davanti allo spioncino con atteggiamento sospetto. All'interno trovano Mr. B, un giovane detenuto con il volto tumefatto. Accompagnato in infermeria, il ragazzo racconta di essere stato sottoposto per giorni a sevizie fisiche e psicologiche da parte dei suoi quattro compagni di cella. Credendolo responsabile di reati a sfondo sessuale, gli altri detenuti lo avevano picchiato a turno nel bagno con manici di scopa e saponette infilate nelle calze, abusando sessualmente di lui e minacciando di colpire i suoi familiari. La cartella clinica ha confermato lesioni compatibili con percosse prolungate e violenza sessuale, imponendo il ricovero urgente all'ospedale San Martino. La vittima era un detenuto ad altissima vulnerabilità: nei due mesi precedenti era stato spostato di cella per dieci volte, rifiutato via via dagli altri reclusi. Nessuno ne aveva disposto la collocazione in una sezione protetta (ai sensi dell'art. 32 del Regolamento penitenziario), lasciandolo in una cella comune insieme a persone aggressive.

Il CPT scrive che il fatto che un uomo possa subire abusi per giorni senza che il personale se ne accorga durante le conte quotidiane "dimostra l'incapacità del sistema penitenziario italiano di assolvere al proprio dovere di custodia". 

La sommossa e le violenze sulle scale senza telecamere

La notizia delle sevizie subite da Mr. B innesca nel pomeriggio del 4 giugno una vasta rivolta che coinvolge due interi padiglioni del carcere di Marassi. Per reprimere i disordini, il Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria (DAP) mobilita reparti della regione e fa convergere da Milano il G.I.O. (Gruppo d'Intervento Operativo), la squadra speciale antisommossa della Polizia Penitenziaria.

Una volta sedata la protesta, cinque detenuti vengono prelevati per essere condotti in isolamento al Padiglione VI. È durante questo trasferimento che si consuma l'ennesima violenza denunciata a Strasburgo: i reclusi hanno raccontato di essere stati colpiti con pugni, schiaffi e calci lungo le scale del Padiglione II, approfittando del fatto che quel passaggio fosse completamente privo di videosorveglianza. A supporto delle loro parole, i medici del CPT hanno acquisito la documentazione sanitaria del 5 giugno e i riscontri fotografici: ematomi scuri attorno agli occhi, ferite alla mandibola, contusioni su ginocchia e spalle e abrasioni profonde su entrambi i polsi provocate dal bloccaggio con le manette.

Spogliati e costretti ai piegamenti: il "no" del Ministero allo spoglio graduale

La rigidità dell'amministrazione penitenziaria rispetto ai principi di rispetto della persona emerge anche nella gestione ordinaria dei controlli. Nel rapporto europeo (paragrafo 122), il CPT documenta come in quasi tutte le carceri visitate i detenuti continuino a subire sistematicamente l'obbligo di spogliarsi completamente e compiere piegamenti con esame visivo delle parti intime (squatting) all'ingresso, al rientro dai permessi e dopo i colloqui con i familiari. Pratiche umilianti che gli esperti chiedono di superare introducendo lo "spoglio graduale", consentendo cioè di togliere prima gli abiti dalla vita in su, rivestirsi, e solo successivamente togliere quelli inferiori.

La risposta del Ministero della Giustizia (a pagina 43 della memoria) oppone un diniego netto. L'amministrazione difende infatti la necessità della denudazione totale simultanea, sostenendo che consentire di rivestirsi a metà durante il controllo "potrebbe in alcuni casi offrire al soggetto concrete opportunità di trasferire o occultare nuovamente oggetti o sostanze illecite negli indumenti non ancora controllati (pieghe del tessuto, tasche, fodere)". Una linea con cui via Arenula respinge sostanzialmente l'indicazione europea e conferma la piena vigenza dello spoglio totale.

La gabbia dei 4 metri quadri e l'illusione del Piano Carceri

La stessa chiusura si registra sul sovraffollamento. Il CPT dedica i paragrafi da 36 a 39 alla violazione dello standard minimo inderogabile di 4 metri quadri di spazio vitale calpestabile per persona nelle celle multiple. Dati alla mano, gli ispettori denunciano che quasi un quarto dei reclusi in Italia (cioè oltre 15.400 persone) vive ammassato in spazi compresi tra 3 e 4 metri quadrati ciascuno, al di sotto della soglia minima di dignità umana. Solo nel 2024, i magistrati di sorveglianza hanno accolto ben 5.837 ricorsi presentati dai detenuti (ai sensi dell'art. 35-ter O.P.), accertando che lo Stato italiano li ha sottoposti a condizioni contrarie all'articolo 3 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo.

Davanti a questa bocciatura, la replica governativa (curata congiuntamente da DAP, Ministero delle Infrastrutture e Commissario straordinario per l'edilizia penitenziaria) sceglie di eludere il parametro dei 4 metri quadri. Nessun impegno a ridurre la densità delle celle esistenti: l'esecutivo si limita a sventolare il Piano Carceri, promettendo la realizzazione o il recupero di 10.507 posti letto entro il 31 dicembre 2027 (cifra già rivista al ribasso rispetto ai 10.692 annunciati in precedenza) e citando la legge 140 del 2026 per l'invio in comunità dei tossicodipendenti. Una replica che rimanda a cantieri futuri ciò che la giurisprudenza internazionale impone di sanare nel presente.

L'ipocrisia sui suicidi e i presidi negati

Questa frattura tra gli annunci ministeriali e la realtà delle carceri si riflette in modo drammatico sulla scia dei suicidi dietro le sbarre, arrivati a 83 decessi nel 2024 e a 76 nel 2025. Il Comitato di Strasburgo documenta come i protocolli di prevenzione sbandierati dalle istituzioni rimangano inefficaci di fronte all'assenza delle condizioni materiali minime di tutela.

Nelle celle di Marassi e degli altri penitenziari visitati continuano a mancare i campanelli di chiamata e i citofoni: se una persona ha un malore, subisce un'aggressione o tenta di togliersi la vita nella notte, l'unico modo per dare l'allarme è battere piatti e gavette contro le sbarre sperando che un agente oda il frastuono in fondo al corridoio. Altrettanto disattesa è l'indicazione di rimuovere i "punti di ancoraggio" (le sbarre delle finestre, i bordi dei letti a castello, le tubature e le lampade a soffitto), strutture a cui quotidianamente vengono assicurati i cappi. E dove non interviene la morte, la quotidianità degrada nell'arbitrio burocratico: a Marassi gli ispettori hanno raccolto il caso di un cittadino straniero recluso da un mese a cui è stato impedito persino di fare una telefonata a casa, dopo tre richieste scritte al personale rimaste prive di risposta.

Dalle cinghie di Marassi alle morti in custodia

La pratica di bloccare una persona a un letto imbullonato richiama alla memoria le vicende più drammatiche delle morti avvenute nelle mani dello Stato. Episodi in cui l'opacità degli ambienti chiusi, la compressione fisica e l'abbandono clinico hanno prodotto conseguenze fatali: Stefano Cucchi, arrestato nell'ottobre 2009 e spentosi nel reparto protetto dell'ospedale Pertini tra fratture, ematomi e mancata assistenza; Federico Aldrovandi, morto a 18 anni sull'asfalto di Ferrara nel 2005 per "asfissia posturale", schiacciato durante il bloccaggio da parte di quattro agenti; Giuseppe Uva, deceduto nel 2008 all'ospedale di Varese dopo una notte di fermo nella caserma dei carabinieri; e Marcello Lonzi, trovato privo di vita nel 2003 dentro una cella del carcere di Livorno con otto costole fratturate e ferite al viso.

A queste si affiancano i decessi legati direttamente alla contenzione meccanica in ambito sanitario: come quello di Francesco Mastrogiovanni, il maestro elementare sottoposto a TSO morto nel 2009 dopo 87 ore ininterrotte di legatura all'ospedale di Vallo della Lucania, ed Elena Casetto, deceduta bruciata viva a 19 anni nel 2019 mentre era legata a un letto del reparto psichiatrico dell'ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo. Vicende giudiziarie che hanno tracciato il confine invalicabile tra la gestione clinica della sofferenza e l'uso arbitrario della coercizione fisica.

Le correzioni arrivate solo dopo l'ispezione

Le 136 pagine della memoria di risposta inviata a Strasburgo mostrano come le modifiche organizzative non siano nate da un'autonoma vigilanza interna, ma dall'obbligo di rispondere alle contestazioni internazionali. È solo a pagina 38 del documento, replicando formalmente al paragrafo 98 del report europeo, che il Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria deve certificare la chiusura della cella di contenzione: la pratica di immobilizzare i detenuti al letto nel Padiglione VI "è stata interrotta" ("The practice of mechanical fixation in the cell of Pavilion No. 6 has therefore been discontinued").

Negli allegati ufficiali figura poi il verbale del Gruppo di Osservazione e Trattamento (G.O.T.) del 15 luglio 2026: a distanza di quasi un anno dalla visita del CPT, la direzione di Marassi e i vertici della Salute Mentale dell'Asl 3 Liguria hanno concordato che la gestione di stati di agitazione psicomotoria non potrà più passare per le cinghie in isolamento, ma dovrà essere demandata esclusivamente a presidi ospedalieri esterni.

Allo stesso modo, le dieci prescrizioni operative imposte a Marassi (dal ripristino della battitura notturna delle sbarre alla sorveglianza a vista dei soggetti a rischio, fino all'estensione delle telecamere interne nelle zone prive di copertura) sono state disposte soltanto dopo due ispezioni ministeriali rese necessarie dalle denunce raccolte sul campo dagli osservatori europei. Una sequenza a cui si aggiunge un dato giudiziario ammesso dallo stesso Ministero: nel corso del 2025 risultano 13 agenti di Polizia Penitenziaria rinviati a giudizio per il reato di maltrattamenti, tutti attualmente a processo.