Il gruppo “Mia moglie” è tornato su Facebook e ha un sistema che coinvolge Telegram
Il gruppo “Mia moglie” è ancora online. E non è il solo. L’attuale community è stata creata proprio pochi giorni dopo lachiusura della pagina originale: una rinascita automatica, come se nulla fosse accaduto.
Siamo a fine agosto, quando esplode la notizia: da anni una community di oltre 30mila utenti si scambia indisturbata foto di mogli, compagne, conoscenti, amiche, perfino figlie. Spesso ignare. Il caso destabilizza l’Italia: subito emerge un vero e proprio me too spontaneo di “ho scoperto di esserci anch’io” o “avrei potuto esserci anche io”.
Ma è solo una prima crepa nel sistema: pochi giorni dopo, è la volta di phica.net, una sorta di archivio di donne catalogate. A fine ottobre, spunta un ultimo tassello del puzzle: Cfake, una libreria di deepfake sessualmente espliciti di donne note del mondo dello spettacolo, della politica o dello sport.
Eppure, basta digitare su Facebook le stesse parole chiave per rendersi conto che il problema esiste ancora e il sistema non si è mai fermato. Il gruppo omonimo oggi ha “solo” 1885 membri e pochi post, ma è sufficiente scorrere di una riga l’elenco dei risultati per trovare altre realtà, più numerose e ben più operative: "Prestami tua moglie o tuo marito", da 3190 membri, creato nel novembre 2016; "I fans di mia moglie", da più di 3209 membri e attivo già nel giugno 2011; "Moglie in mostra", 367 membri, aperto nell’aprile 2025. Anche quando sembrano coinvolti anche gli uomini, le immagini dimostrano il contrario: il centro dell’attenzione, resta sempre la sessualizzazione del corpo femminile.
Nessuno di questi gruppi dichiara apertamente di ammettere foto rubate ma, scorrendo gli scatti, ci si può facilmente togliere ogni dubbio. “Ti piace farle foto di nascosto? Anche io idem” è il commento che si può leggere sotto a un'immagine postata nel gruppo “Prestami tua moglie o tuo marito”.
Da Facebook a Telegram: la migrazione perfetta
Se su Facebook resta almeno un velo di ambiguità, nelle chat di Telegram la mancanza di consenso è espressamente tollerata. Anzi, è incoraggiata.
La dinamica è semplice e segue una teoria ben nota alla criminologia, il “crime displacement”: quando un comportamento illecito viene represso in un luogo, semplicemente si sposta altrove. È esattamente ciò che è accaduto dopo lo scandalo di agosto.
L’attività si è concentrata – o meglio, si è rafforzata – nell’app di messaggistica, dove i filtri sono decisamente inferiori e la possibilità di mantenere l’anonimato sembra più garantita.
Entrare nel circuito non è difficile: basta leggere i commenti dei post di questi gruppi – compresi i pochi contenuti del nuovo “Mia moglie” – per incappare in un link d’invito a un canale Telegram. Da lì, è facile risalire a una rete di gruppi collegati, con tanto di chat di riserva e di backup, che sfiorano i duemila iscritti. Qui, le regole sono semplici e rivelatrici. Su tutte, ne domina una: per non essere “bannati”, bisogna condividere foto intime femminili, e non si può ricorrere a “foto stock”.
Il messaggio fissato in una delle chat più numerose, è netto: “Chi non posta verrà bannato automaticamente, qui si partecipa o si esce. Nessun spettatore. Nessuna eccezione”.
Altrettanto chiaro è che in questi gruppi gli scatti rubati non sono vietati, anzi: “Potete postare roba scaricata dal web, ma solo roba amatoriale, e potete postare donne ignare”, “potete postare tutti i tipi di spy, video di ragazze prese in giro per strada, al mare, ristoranti, bagni, autogrill, cinema, bar, piscine, moglie, figlie, nipote, sorelle, amiche ignare e tutto il resto”.
Qui il confine non solo è oltrepassato: non esiste più.
Ancora una volta, a perdere non sono gli utenti che creano i gruppi o che si scambiano le foto. Può cambiare la piattaforma, il nome del gruppo – o nemmeno quello – e anche chi lo frequenta. Ma a uscirne davvero sconfitto resta sempre il consenso delle donne. Ignorato dinnanzi alla perenne sessualizzazione di cui il corpo femminile resta sempre vittima.
