La lettera di Amy, malata terminale: “Mio marito è un uomo da sogno, qualcuna di voi lo sposi”

“Volevo scriverlo da un po', ma la morfina e la mancanza di cheeseburger mi hanno svuotato di energie e non ero in condizione di farlo rapidamente come avrei voluto, ma ora devo farlo, perché mi sto avvicinando alla deadline”. Comincia in questo modo la “lettera” che la scrittrice Amy Krouse Rosenthal affida al New York Times, come una sorta di testamento spirituale e ultimo atto d’amore nei confronti di suo marito. La lettera è infatti molto particolare e ha lo scopo di “convincere” una ipotetica lettrice a sposare suo marito, che lei definisce “un uomo straordinario, con cui vivere un sogno”.

Amy racconta dapprima il dramma della sua malattia, un cancro alle ovaie, che sta per ucciderla:

Volete sentire un scherzo di cattivo gusto? Un marito e moglie vanno al pronto soccorso la sera del 5 settembre 2015. Poche ore e qualche test dopo, il medico spiega che quel dolore insolito che la moglie sente sul suo lato destro non è una innocua appendicite ma un cancro ovarico […] Così i loro piani si dissolvono, nessun viaggio in Sudafrica, nessun motivo per cercare un nuovo lavoro, nessuno stimolo per visitare quelle meravigliose residenze per scrittori in India, Canada, Indonesia. Nulla, la parola cancro ha annullato ogni cosa

Poi Amy spiega alla sua lettrice chi è suo marito e come se ne è innamorata perdutamente:

È facile innamorarsi di lui, io l’ho fatto in un giorno […] Mi avevano organizzato un appuntamento al buio, pensando fosse l’uomo perfetto per me. Era il 1989, avevo 24 anni e non pensavo che con quell’uomo sarebbe potuta durare. Mi è però bastata una cena per cambiare idea.

[…] Lui è un uomo alto, ha capelli brizzolati e occhi color nocciola. Veste bene, tanto che i nostri figli prendono in prestito i suoi vestiti. È in gran forma e si diverte a mantenersi in forma. Se la nostra casa potesse parlare, direbbe che Jason è incredibilmente affabile. Sa cucinare e dopo una lunga giornata, non c'è gioia più dolce di vederlo camminare, e portarmi delle olive e del formaggio che ha preparato come aperitivo prima della cena

[…] È un padre assolutamente meraviglioso, chiedete a chiunque. Dipinge, ama ascoltare la musica dal vivo.

Infine, Amy immagina già che una sua lettrice possa passare il resto della vita assieme a suo marito:

Se siete alla ricerca di un sogno, o di un compagno di viaggio, Jason è il vostro uomo […] La mia speranza è che tu sappia abbastanza di lui e decida di andare avanti. Aspetta, ti ho detto che è incredibilmente bello e ci si può perdere guardando il suo viso?

[…] Avrei voluto più tempo per stare con Jason, con i miei figli, ma ormai mi restano solo pochi giorni. Allora, perché sto facendo questo? San Valentino è passato, ma il più autentico dono che posso sperare è che la persona giusta legga questo, trovi Jason, e un'altra storia d'amore abbia inizio.