La streamer con più abbonamenti su Twich non è mai esistitia: il caso Neuro-sama

Neuro-sama è bionda, ha un fiocco turchese al collo e due codini, canta canzoni al karaoke in live stream su Twitch e gioca a Minecraft in diretta. In pochi mesi ha scalato le classifiche diventando la streamer con più abbonamenti attivi su Twitch. C’è solo un problema: non è umana.
Dietro il nickname Neuro -Sama c’è un avatar digitale alimentato con intelligenza artificiale. Ogni parola, reazione, movimento sono generati da un’IA basata su grandi modelli linguistici, combinata a software di sintesi vocale e animazione digitale. Secondo TwitchTracker, a inizio 2026 il canale Vedal987 – che gestisce l’IA Neuro‑sama – ha raggiunto oltre 160.000 abbonamenti attivi, più del doppio del secondo classificato, lo streamer Jynxzi.
Cos’è e come funziona Neuro‑sama
Neuro‑sama non è una semplice grafica animata o un bot. È una VTuber (Virtual YouTuber) guidato da un’intelligenza artificiale avanzata che parla, interagisce e gioca in tempo reale grazie a sistemi di large language model e strumenti di sintesi vocale. A differenza dei VTuber “tradizionali”, dietro alla sua voce e ai suoi movimenti non c’è una persona reale che tira i fili: tutto è generato da algoritmi. I moduli IA che alimentano conversazione, comportamento e reazioni di gioco sono sviluppati in Python.
Neuro‑sama non si limita a comparire sullo schermo, ma interagisce in diretta con i fan. Leggendo e rispondendo ai messaggi nella chat. Canta karaoke, commenta video e e gioca a Minecraft, reagendo agli eventi in tempo reale come farebbe uno streamer umano
Non solo, la natura “non umana” di Neuro-sama le permette di stare in diretta ininterrottamente, un vantaggio competitivo rispetto ai creator umani.
Quanto guadagna Neuro-sama
Neuro‑sama ha fatto la sua prima comparsa su Twitch nel 2019 come bot che giocava a osu!, ma è stata rilanciata come VTuber a dicembre 2022 con un personaggio e un sistema IA molto più sofisticato. A dicembre 2025 e nei primi giorni del 2026, durante una lunga “subathon” (maratona di abbonamenti), Neuro‑sama ha accumulato oltre 260.000 abbonamenti attivi.
Ogni abbonamento su Twitch vale circa 5 dollari, considerando la divisione dei ricavi tra creator e piattaforme, si stima che solo dagli abbonamenti Neuro‑sama incassi centinaia di migliaia di dollari ogni mese, senza contare donazioni, pubblicità e sponsorizzazioni.
Un futuro virtuale già presente
Il successo di Neuro‑sama racconta una trasformazione in atto nell’intrattenimento digitale: non più solo persone dietro una webcam, ma interfacce algoritmiche che costruiscono relazioni con milioni di spettatori.
I numeri parlano chiaro: in un settore dominato da VTuber gestiti da persone reali, un avatar completamente IA ha scalato le classifiche e ridefinito cosa significhi essere una star su Twitch.